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AVISO IMPORTANTE: Ninguna empresa o institución 
(pública o privada) se involucró en la planeación, convo-
catoria, edición, impresión ni en ningún otro momento de 
la realización de este proyecto. Las ideas del Plaketaxo. 
Mezcladito literario flamin’ hot y de Ediciones Krip-
pykush surgieron de manera espontánea e independiente, 
entre 7 amigxs, durante una gran noche de fiesta.

Finalmente lo he decidido.
No tomaré en serio a alguien
que no haya comido Paketaxo azul,
Paketaxo verde o Paketaxo morado
entre varios otros a la altura.
No tiene ningún caso. Tiempo perdido.
Y sé perfectamente que me quedaré solx.
Pero de eso pido mi limosna.

- Proverbio tuitero
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PAKETAXO AZUL
(QUEXO)

El Paketaxo azul es el Paketaxo de las 
despedidas
Ytzel Maya

“Is to be in love with blue, then, to be in love with a 
disturbance?”
Maggie Nelson, Bluets

Le pertenezco a la incertidumbre. Los fósiles de los 
dinosaurios no se encuentran debajo del pasto del jar-
dín y los reyes magos no existen. Estas fueron las pri-
meras decepciones que sufrí en la vida. El sentimiento 
de decepción vino acompañado de una afronta con 
la verdad: mis padres, sobre quienes el mundo se 
sostenía, me habían mentido. Una de las verdades se 
me reveló una tarde que me llamaron a su cuarto. ¿Tú 
sabes que nosotros dejamos los regalos de los reyes 
magos, verdad?, me preguntaron. Sí, ya sabía. Mentí. 
El mundo se me derrumbó por primera vez a los diez 
años. 
 Pareciera que en la infancia se nos dota de 
una amalgama pegajosa de certeza. Todo lo que nos 
digan las personas grandes es verdad. No hay duda de 
ello. Ni un ápice de sospecha. Conforme vamos creci-
endo se instala la decepción. Esa amalgama pegajosa 
termina por romperse. Ya no se sujeta al cuerpo. En 
algún punto algo se quiebra. Dudamos de todo y de 
todos. Ponemos en jaque las oraciones y las senten-
cias. No hay nada definitivo ni totalmente verdadero 
en el mundo de las personas grandes. Este es quizá el 
enfrentamiento más aterrador cuando nos asumimos 
adultas: dejar de asirnos a la certeza. Y quizá lo termi-
namos de entender demasiado tarde. 
La decepción es el sentimiento que surge entre una o 
varias expectativas y la revelación de la realidad. Una 
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persona se había hecho una idea de algo, o esperaba 
algo de esa idea, y la realidad no la pudo sostener. Pi-
enso en la decepción como imágenes bellísimas y lug-
ares comunes (en mi defensa, los lugares son la única 
certeza a la que me aferro): una nube que se desvan-
ece en la lluvia, el sonido de un tren cuando pasa y no 
se detiene, o la desintegración total de los átomos que 
no dan paso al vacío sino a la destrucción, por ejem-
plo, porque ¿a quién no le gusta romantizar, de vez 
en cuando, las cosas complicadas para poder resistir? 
Aquí le doy espacio a una premisa: el mundo no se 
conforma de expectativas sino de incertidumbres. La 
expectativa está más cercana a la esperanza y la incer-
tidumbre a la inquietud. La primera es más positiva, 
se conforma de anhelos y de afectos felices, pero me 
niego a entender el mundo sólo con esa cara que nos 
sonríe forzadamente. Me dan pavor las certezas.
 Es difícil entender los principios. Me atrevo 
a escribir que nadie llega con una total certeza frente 
a una historia. Nadie podría intuir con un principio 
cómo sería el final. Nadie podría asegurar: claro, yo 
ya me sabía esta historia. La posibilidad de la de-
cepción no desaparece nunca. Es casi inevitable que 
las historias estén llenas de decepciones. La nuestra 
empezó con una foto (la primera). No me abrazas. Re-
cargas tu espalda sobre mi pecho. Es mi cumpleaños. 
El primero que celebramos juntas. Vistes los colores 
de siempre. Pantalón caqui y playera negra. Es de las 
últimas veces que te voy a ver con el pelo largo. No 
me abrazas porque estás sosteniendo tu botana de fi-
esta favorita: un Paketaxo. Tampoco sonríes. Tomo la 
foto de ese instante. Fotografiar es conferir importan-
cia, escribe Susan Sontag. Nunca sonríes en las fotos. 
 En la foto, destaca el Paketaxo. Replicamos 
esa fotografía muchas veces más en otras fotografías. 

No era cualquier Paketaxo, me explicaste en mi cum-
pleaños. Recuerdo algo de la historia de su creación: 
para no perder ganancias y, en su lugar, aumentarlas, 
la empresa productora de las papitas variadas decidió 
juntar aquellas que no se vendían por sí solas en una 
sola bolsa. Miscelánea del rechazo. El Paketaxo nació 
de la decepción. Y fue un éxito.  El azul, decías, es el 
mejor. No recuerdo la explicación del porqué.
 A la incertidumbre le pertenecen las despedi-
das. Para mí, esa botana de fiesta no sólo representa 
una manera de congregación y celebración frente a 
su figura ambivalente de alegría y repudio, sino de 
despedida. Todo principio tiene un final: otro lugar 
común. Pero me aferro a los lugares comunes porque 
tienen cierta verdad en su repetición. No me parece 
casualidad su color azul. En la foto es quizá lo que 
más destaca. Azul, siempre. Azul para las despedidas. 
Ay, feeling blue, otro lugar común. 
La foto se perderá algún día entre los archivos muer-
tos del universo digital. Ni en los finales existen las 
certezas. Le apuesto a esa posibilidad.
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Sin título
Horacio Warpola

La carretera estaba mojada 
Una lluvia torrentosa había caído 
Todo en el auto era un halo de hierbas
Hablarnos era crear dioramas en los vidrios
 
Pusiste una canción  
La música correcta
El volumen astral  
 
No se puede almacenar todo lo que va
pasando frente a nuestros ojos
Combinarlo todo mientras en la ventanilla
los animales del campo se multiplican
Hablar en el vapor de una carretera espejada 
Intuyendo que las palabras pueden verse en la intimi-
dad 

Nos detuvimos en un Oxxo que era un oasis de neón
y era una pecera de colores y era un refugio empañado 
 
¿Cuántos tipos de Paketaxo necesita la humanidad? 
-Dijiste levantando un par de bolsas eléctricas- 
Mil millones 
-Te dije agitando un café en frasco- 
 
Tal vez el mejor combo de la vida es lo que sucede 
justo a tiempo 
Meter la mano en la bolsa y sacar un crujito  
Manejar con las luciérnagas de la Huasteca 
 
Comenzaba a anochecer  
La geosmina nos hizo suspirar 

Antes de llegar al bosque devoramos el Paketaxo 
Abrí la ventana para simular mi estupor 
Y concentrarme en el momento
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Juventud, falsa juventud, y Paketaxo 
Guillermo Núñez Jáuregui

A un par de semanas de cumplir los cuarenta años 
decidí usar por primera vez, como síntoma claro de 
crisis, un par de aplicaciones para ligar en línea: Tin-
der (fundado en 2012) y Bumble (2014). Me enganché 
y decepcioné rápidamente, pero después encontré en 
ellas algo interesante (o tan interesante como el chiste 
ya medio gastado que cuenta Žižek a cada rato, sobre 
el café sin leche). En Bumble, descubrí, conviven la 
santurronería y la hipocresía, expresadas con códigos 
fáciles de adoptar (simétricos a la vulgaridad irónica 
de Tinder, que aspira a la desfachatez). Encontré en 
ellos un buen termómetro tanto de la moralidad purita-
na que sigue gozando de buena salud en nuestros días, 
como de las tristes maneras en que la gente intenta 
librarse de sus represiones sexuales. En cuanto a Bum-
ble, no me fijé en cómo estaba formulada la cuestión 
del cigarro, en el cuestionario presentado para definir 
nuestro perfil, pero sí me llamó la atención la pre-
gunta sobre el alcohol. ¿Bebes? Opciones: a) sólo en 
compañía; b) nunca; c) con frecuencia; d) no bebo 
y e) saltar. Indignado, decidí saltarme la pregunta. 
¿Por qué me había indignado la pregunta? Porque, 
reflexioné, no parecía existir un grado de normalidad 
que fuera ajeno al “bebo sólo en compañía”. A vec-
es bebo solo, en casa (una o dos cervezas, viendo la 
televisión). ¿Significa que bebo con frecuencia? Y si 
es así, ¿significa que tengo una dependencia con el 
alcohol? Decir que “no bebo” o que “no bebo nunca” 
parecen lo mismo, pero el “no bebo nunca” sugiere, 
también, el subtexto, “…pues estoy sobrio; si bebo, 
dejaría la sobriedad”. Después, molesto conmigo mis-
mo, y al ver que en un perfil una mujer había puesto 

que bebía con frecuencia, y eso me pareció simpático 
y honesto, regresé y puse “bebo con frecuencia”. Un 
día después, reflexivo, decidí que eso era más o menos 
meterme el pie (en una aplicación que incentiva con-
ocer gente e invita a ser transparentes); así que volví 
una vez más y puse que bebía sólo en compañía, como 
un buen chico, y cambié mi estatura de 1.58 a 1.60. 
Odié Bumble. 
 Tinder, como ya dije, tiene gestos que pare-
cen acelerar los encuentros y aspiran a eliminar las 
fricciones de las relaciones líquidas (no hay, a difer-
encia de Bumble, un límite -que yo sepa- de vistas de 
perfiles) pero también se les pasa la mano con sus ani-
maciones irónicas que estampan o marcan rostros con 
el sello negativo, burocrático, pero burlón, “Nope”, 
o el afirmativo aunque despreocupado “Like”. En-
contré sentido del humor en la aplicación (una mujer, 
leí en su perfil, regresaba a Tinder “para ver el nuevo 
catálogo de carnes”) pero en general, también, una 
sensación de soledad extendida. Y muchas, demasia-
das, imágenes.
 Mi algoritmo me presentaba a mujeres (y el 
ocasional hombre no filtrado) en un rango que iba 
de los 29 a los 44 años, en promedio. Excepto por 
algunos rostros híper-jóvenes, mi impresión también 
es que, además de la soledad, se percibía un deseo 
de esconder la edad. Varios de los perfiles que revisé 
insistían en que ya no querían perder el tiempo, pero 
sobre todo se presentaban subrayando características 
juveniles (buen humor, cuerpos ejercitados, dis-
posición y curiosidad). Por alguna razón esto me hizo 
recordar a un amigo, un filósofo de mi edad, en quien 
noté una reinvención en los últimos años. De pronto, 
su departamento, como si fuera el set de un video de 
Bad Bunny, estaba siendo iluminado por leds de neón 
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que cambiaban de acuerdo a la música, alterando el 
ambiente pero nunca demasiado lejos de las versiones 
empobrecidas de los espacios imaginados por James 
Turrell. Luego, empezó a hacer TikToks. Era como 
una versión andante de un perfil de Tinder.
 Fue en ese entorno, el departamento de este 
amigo, que comí por primera vez frituras desde una 
bolsa de Paketaxo (en su versión morada, Paketaxo® 
Xtra Flamin’ Hot®). Como muchos otros mexicanos, 
las papitas (Sabritas, o Chips), han sido parte de mi 
dieta desde hace décadas (a un costo altísimo: un kilo 
de papas Sabritas sale en 333 pesos; uno de papa natu-
ral, a 10 o 15 pesos, si la guerra en Europa no altera el 
precio); lo cual es lo mismo que decir que me he dado 
bombas de sodio desde que soy niño, regularmente 
(el GMS incita el sobreconsumo). Desde hace rato 
también, a pesar del colorante carcinógeno caramelo 
IV, he tragado las versiones “extra picantes” de estas 
frituras. Bueno, ¿y qué?, me digo: de algo me voy a 
morir. Opera aquí más o menos la misma lógica que 
me permito con otros placeres (como el alcohol o las 
redes sociales) y que me ayudan a comprender cómo 
es que la gente fuma o consume algún estupefaciente.
 La ideología del placer es más o menos com-
pleja. La del Paketaxo®, en cambio, no. La verdad es 
que el Paketaxo® es poco más que una versión actual-
izada de los Sabritones. Lo siniestro, y a mi parecer 
censurable, es ese proceso de actualización. Si uno 
atiende a su publicidad (hay varios videos en su cuen-
ta de Twitter), verá que hay una uniformidad entre la 
explotación nostálgica por los ambientes de neón, em-
palmada con los ambientes deprimentes pero sofisti-
cados de la serie Euphoria o algunos videos de Kanye 
West. Pero, si se puede, el Paketaxo®, también atiende 
a la tensión existente entre la precariedad extendida en 

la juventud latinoamericana… y su defensa orgullo-
sa. El Paketaxo® dice: no he barrido, pero a oscuras y 
con luz de baja intensidad, no se nota. El Paketaxo® 
expresa: no tengo verduras en el refrigerador, pero 
sí caguamitas y frituras. El Paketaxo® nos recuerda: 
no tiene caso lamentarse por la falta de perspectivas 
financieras futuras sólidas, cuando la crisis climática 
hará refugiados de todos nosotros. 
Lo importante aquí, me parece, es señalar que estos 
justificables temores de la juventud no tienen mucho 
sentido en personas que bordean ya la cuarta década. 
Entiendo que es difícil madurar (lo digo yo, que abrí 
Bumble a los 39), pasar de un momento a otro de una 
dieta de cerveza y cigarro, a una de cocina casera. Y 
aunque celebro que alguien ceda a los excesos oca-
sionales (una ingesta de nachos en el cine o frente al 
torrent, unos Rancheritos en el Oxxo, unos cigarros, 
unas cervezas, una compra lujosa), pongo en en-
tredicho que lo haga a través de un producto ideado 
específicamente para hacer de ese gasto un ethos o un 
estilo de vida. Me molesta la transparencia ideológica 
del Paketaxo® porque, entre personas que ya deberían 
pensar mejor las cosas, conduce al autoengaño: inicia 
como una compra irónica pero termina en casos de 
cisvestismo. Ya lo dije: vi cómo un amigo cayó en los 
miasmas de ese ideario, y no creo poder recuperarlo.
 La situación es sencilla. ¿Eres un chavo, 
camino a una fiesta, y quieres un Paketaxo®? Dios te 
bendiga mijo, nomás márcala a tus papás. ¿Estás en 
tus treinta, a punto de los cuarenta y te vas a comprar 
un Paketaxo®? Amigo, reconsidera tu vida.
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Caldo primigenio
Martha Mega

entre los 14 millones de bits de información
que procesa por segundo la conciencia
de la morra cyborg
no se encuentra mi nombre

una cicatriz atraviesa su cabeza, baja por el cuello y se 
le hunde en el esternón
¿hace cuánto no disfrutas que alguien te mire bailar?

(Todes bailan con las manos una música insonora)

(hace un mes
no abro la cubeta de la composta
que se fermenta en la azotea

dentro, como en toda fiesta, algo se degrada, 
algo se reproduce, algo supura
entre microbios altamente receptivos y sensibles
inmunes a la lógica y al terror)

(Todes brindan)
los vasos acumulan labiales de colores
y en esta fiesta todes tenemos muchas cosas que con-
tar
pero no la posibilidad de deshacernos de lo que sabe-
mos

el tatuaje de la morra cyborg brilla en la oscuridad:
“tampoco me gustan los animales porque se parecen 
demasiado a los hombres”

todes se besan 

(Todes se besan)
menos ella y yo
que somos amigas
de las que no se besan
aún 

un cuarto lleno de moluscos
por hacer algo acaricio al gato de la casa
y el gato se queja
interrumpe la música 
delata

esto es una historia de miedo

la orgía se detiene
(Todes callan)
un enorme organismo viscoso
nos mira
se asoman las hojas de los bisturíes 

esto es demasiado y demasiado poco
tenemos el pelo húmedo, los zapatos en la mano
¿dónde vas a dormir esta noche? 

Exterior: la calle
bajo las luces del módem en el cielo
lugares que sólo existen cuando se les invoca
todos los oxxos, mi oxxo
mi cápsula espacial, mi no-lugar
donde lamer los dedos llenos de sangre
o de polvo de paketaxo morado
(Todes compran una chela para quien tienen a su 
derecha)
su led la verdadera light que never goes out
la única ventanita del amor
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abierta para mí a las horas náufragas 

(Todes se degradan, se reproducen, 
supuran)
la sangre se forma en el lugar más oscuro del cuerpo, 
dentro de los huesos
de la morra cyborg
uno pensaría que es una mejora del hardware
pero siempre se cocinan en la oscuridad
asociaciones gratuitas y repetidas
como las del caldo primigenio,
inmunes a la lógica
al terror

Larga pero no eterna
Josemaría Camacho

Ellos no saben que mi cuerpo es un molusco 
que mi piel es una muralla contra el otro 
que bad bunny lleva seis años muerto no saben 
que me bebo la intuición de la ignorancia 

Ellos no saben que a veces sueño con un barco 
que quiebra en dos los cielos tibios
su enorme sombra cubre un imperio no saben
que no hay una bandera náutica que diga me muero

Ellos no saben que en ciertos ojos no son ellos son 
elles 
que el paketaxo genera intoxicación alimentaria 
porque concentra 300 miligramos de sodio no saben
en apenas treinta gramos de producto

Ellos no saben que nunca tuve un rostro que siempre
me dio miedo mi cuerpo desnudo que mis manos 
son animales ferales no saben
que nunca he podido domar sus dedos
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Ellos no saben que dentro de su ropa debajo
de su piel de su pelo y sus tendones habita 
en silencio una misma muerte no saben
que su siesta es larga pero no eterna

Ellos no saben que llevo meses disociado sintiendo
metralla y explosiones graves que mi cabeza 
es una escopeta trabada no saben
que por debajo de la lengua corre el tiempo

Ellos no saben que no saben ellos
intuyen que los miro con recelo y vergüenza
que en sus rostros miro nada no saben
que en casa me espera un reloj vacío

Ellos no saben que en mi cabeza son palabras
vacías que se suceden y se olvidan apenas
cuando salen de mi boca no saben
que somos parte de un texto abandonado

Ellos no saben
que existimos como existe el lenguaje
que siempre somos ellos nosotros
en la boca de un yo que se ha ido

Ellos
no 
saben
yo tampoco

PAKETAXO VERDE
(BOTANERO)



2120

Pásame la hookah
Anaité Ancira
 
Regresar a la soltería a los cuarentaycasidos, después 
de una década de relación monógama (al menos de 
mi lado), dos hijos, una pandemia, y en tiempos de 
ligue con apps y redes sociales, es como llegar a una 
fiesta después de mucho tiempo de no haber ido a una, 
y encontrarte un… ¿paketaxo?, una bolsa de botana 
mezcladita con puras papas que no te gustan, pero que 
vas a terminar comiendo, en alguna fiesta-reunión, 
porque están en todos lados. Y si eres alguien como 
yo, que solo me gustan las chips, y de sal, a veces las 
de jalapeño. Que la última vez que conocí a alguien 
(con quien después me casé) fue en un bar,  cuando to-
davía se ligaba en bares. Al principio puede ser como 
y ahora qué hago? aquí no hay chips. Pero el hambre, 
es. Así que en algún momento terminas probando lo 
que hay.
 
Cuando llegué a esa fiesta de malas botanas, me 
encontré que sobre todo,  hay 3 vías de ligue, algo 
así como 3 paketaxos: twitter, instagram y bumble, o 
tinder, pero mi experiencia en esa app fue muy breve: 
salí con un vato que aunque me cayó bien y todo, no 
quise volver a salir con él. Y a la semana, de la nada, 
me llegó un mail diciendo que JAMÁS podría abrir 
otra cuenta en tinder. Nunca entendí qué pasó, según 
yo lo más que hice,  fue hacer el ridículo, en mi perfil 
con fotos como de: si soy medio mamona, pero quiero 
coger, pero en realidad soy más ñoña, y no tengo ni 
idea de cómo se hace esto.  
La cosa es que me funaron en tinder, y aunque a veces 
extraño la experiencia antropológica de pasar por las 
fotos de los perfiles, hay desde los que ponen fotos 

con sus hijxs en su primera comunión, o con la novia/
esposa, o fotos en una boda con varios amigos, para 
despistar, o abrazando una troca, o un delfín, los que 
ponen fotos de sus viajes, hasta en uniforme de federal 
me tocó ver, entendí la cancelación como un mensaje 
de mis guardianas, un ¡ey chica, ahí no es!, que segu-
ramente me ahorró  un mal rato, y en estos tiempos, 
eso es mucho decir. Entonces me quedé con bumble. 
De este paketaxo rescato las bios en los perfiles, son 
todo un género literario. Y aunque no es tan fácil ni 
rápido como se cree, si puedes encontrar alguien bue-
na onda con quien coger un par de veces y ya, fuera 
de eso, es como el paketaxo de quexo, mucho de lo 
mismo y malo, como el queso que es quexo.  
 
En twitter, que podría ser el paketaxo mezcladito, 
están los vatos que empiezan con likes, luego medio te 
tiran la onda por dm, también te siguen en ig, siempre 
ponen fueguito a tus selfies, pero nunca te invitan a 
salir, generalmente porque aunque no lo dicen, tienen 
novia, ajá, unos cheetos bolita.  Luego están los au-
daces, generalmente cñoros, que de la nada te piden tu 
teléfono y/o te invitan a ir por un “mezcal cerca de tu 
casa”, algo así como los sabritones. Están los fritos, 
o los exes stalkeándose mutuamente. Y luego los que 
yo salvaría de este paketaxo, los vatos buena onda, 
que casi nunca tuitean, te dan muchos likes, sabes 
que les gustas, y que si no te  invitan a salir, es por 
pura ansiedad social, pero son inofensivos, como los 
rancheritos.
En realidad es muy improbable que en twitter, el ligue 
salga de ahí. Para lo que creo que es mejor, es para 
hacer amigas, ahí he encontrado a queridas amigas 
que ahora nos acompañamos en la vida. Gracias, tw 
<3
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La mezcla “extravagante, ardiente y divertida que 
prenderá tus sentidos”, el paketaxo xtra flaming hot o 
instagram.  Aquí hay vatos que te ponen 100 en todas 
las stories (osea ¿quién usa ese emoji?)  o fueguitos 
en todas tus selfies pero no te dicen absolutamente 
nada más, nunca. Ósea cheetos. También están los que 
encontraron en internet una guía de cómo ligar en ig 
sin parecer muy desesperado y a la story que subiste 
de tu taza de café, te responden algo como “hola, 
que tengas buen día, dónde trabajas?”, desabridos 
como los tostitos, así que no les contestas y después 
del quinto intento, se rinden. No como los sabritones 
que te responden a una selfie en tus stories, con algo 
como: ¿crees en el amor a primera vista o tengo que 
pasar por aquí más veces?, si por alguna razón decides 
seguirle el chat, tal vez tengan un buen sexteo un rato, 
hasta que te aburras. Luego, están los vatos que sí se 
la saben más al cachondeo virtual, los doritos 3d. Son 
los que recomiendo de este paketaxo. Una vez que le 
agarras la onda al sexteo o al videosex, puede ser muy 
divertido y desde la comodidad de tu casa. Sólo que 
como todo lo que hay en el paketaxo, seguro tiene mu-
chas azúcares añadidas y mucha grasa saturada, ósea 
es probable que en la vida real no sea tan flaming hot.
En lo personal, ig es lo que más me ha funcionado, 
el ligue puede ser chistoso, pero también cachondo, 
hasta medio tierno, es más espontáneo y tiene más 
posibilidades de pasar al mundo fuera de la pantalla, 
si es que no escoges a alguien que vive a 10 mil kms 
de distancia, porque también pasa, me han contado.   
 
Pero sobre todo, lo que más me ha funcionado ahorita 
a mis cuarentaycasidos, a superar la depresión post 
divorcio, a superar el shock después de coger muchos 

años con una misma persona,  para volver a sentir ese 
no-se-qué-como-unas-ganitas-de-bellaqueo-de-tener a 
quien dedicarle unos versitos así:
-papi, nos perdemo’, nos parqueamo’ y lo prendemo’
pa la seca algo bebemo’ y cuando nos emborrachemo’
una de reggaetón ponemo’ y nos vamo’ a 
donde nos podamo’ querer∫
nos podamo’ comer-
 
o de escribirle  a un ex crush:
-baby ¿qué más?
hace rato que no se na’ de ti,
estaba con alguien, pero ya estoy free-
 
O de que me tiren la onda con unos versitos así:
mami, concédeme esta pieza,
no somo’ na, no somo’ na.
pero con un perreo se empieza,
no sales de mi cabeza
 
Sí, es el reguetón.
Y no tengo pruebas, pero tampoco dudas, de que 
algo así fue en su momento escuchar “sabor a mí”, o 
“bésame mucho”, change my fuckin mind.
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Paketaxo Mezcladito (botana surtida)
Ánuar Zúñiga Naime

yo más que una pregunta 
tengo un crédito hipotecario 
una pila de multas un diagnóstico 
desfavorable ganas
de llorar en la oficina

más que una pregunta tengo 
ansiedad los domingos 
sensación de culpa 
de que he olvidado algo 
de que me falta algo 
de que algo está roto 
y es irreparable

más que una pregunta tengo 
un vacío en el estómago 
un miedo irracional a los insectos
una parálisis
ante la idea de la muerte 

más que que una pregunta tengo 
el paladar escaldado las encías 
cortadas de masticar frituras 
de llenarme la boca para no gritar 
para no morderme la mano
para no rechinar 
los dientes 
en las reuniones familiares

más que una pregunta tengo 
la espalda torcida
la boca seca

la sensación de tener 
una bolsa de plástico
atorada en la garganta
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El rastro del ángel
Atahualpa Espinosa

El primer sueño que tuve en el nuevo departamento 
fue bastante realista: había una ventana, idéntica a 
la ventana real y el mismo paisaje de fachadas alin-
eadas en planos cada vez más lejanos, hasta que las 
últimas casi se confundían en la bruma. Alguien, que 
me intentaba vender el departamento, me dijo: “tiene 
una hermosa vista a la montaña”. Cuando le señalé 
el error, me respondió que se refería a la montaña de 
edificios.
 Nos habíamos mudado porque la renta era 
barata, aunque antes de ser departamento eran cuar-
tos de servicio de la azotea. La reconversión fue un 
poco forzada y el resultado era una serie de espacios 
sin una función clara, alineados como si el fin fuera 
complicar el paso de un punto a otro, más que habitar-
lo. Sólo había ventanas en un costado de la casa, que 
daban, sí, a la montaña de edificios.
 Durante casi un año, el departamento se 
mantuvo sin cambios físicos. Lo único que le sucedía 
era que nos establecíamos poco a poco en él. Nosotros 
le sucedíamos, poco más. Nuestra vida se mantuvo a 
salvo de los cambios interiores que son precipitados 
por cualquier interrupción en la continuidad de los lu-
gares que se habitan, hasta que comenzaron las obras 
en el lote contiguo: un edificio que vimos elevarse al 
paso de las semanas. Pronto, nos resultó claro que su 
costado de cemento crudo nos dejaría cercados.
 Al final, en vez de la montaña de edificios, 
al asomarnos por las ventanas nos recibía un cubo de 
gris perfecto, salvo por la tapa, que tenía el color del 
cielo. La forma en que empezamos a relacionarnos 
con eso fue la de cualquier persona sensata: ignorarlo, 

olvidar el paisaje anterior, creer que la vida exterior 
sólo transcurre cuando salimos a la calle y se cancela 
cuando entramos en el departamento.
 La salida de esa prisión sensorial llegó gracias 
a un paketaxo. Fue en una fiesta catártica, principal 
hábitat de los paketaxos. Al departamento llegó una 
amiga no identificada (entre algunas otras personas; 
era una fiesta de cumpleaños) que tomó alcohol a una 
velocidad sólo comparable con la que se comió un 
paketaxo entero. Antes de que llegara la hora de las 
brujas, la amiga no identificada se asomó al balcón y 
vertió el contenido de su estómago.
 Me habría olvidado del hecho de no haber 
sido por el resultado. El cubo gris ahora estaba alegra-
do por un ribete color naranja, de cinco pisos de largo, 
como el rastro que habría dejado un ángel fosfores-
cente al bajar hacia la tierra. La intervención de la 
amiga no identificada volvió imposible la ceguera 
aprendida, al menos durante los días que sobrevivió 
el color naranja. Ese tiempo bendijimos los colorantes 
radioactivos del paketaxo y el glutamato monosódico, 
que ayudó a mi amiga no identificada a tragarlo por 
completo.
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I’m (Not) Your Man
Guillermo Palafox

1
Si Leonard Cohen
hubiera conocido
los paketaxos amarillos
seguramente los habría preferido
por sobre los cheetos clásicos

2
Me gusta pensar
que el último libro de poemas
de Leonard: The Flame
lo escribió mientras se comía
un paketaxo morado

3
Tú y yo no volveremos
a escuchar juntos un disco de Cohen
pero siempre me recordarás
cuando después de un paketaxo azul
chupes tus dedos fosforescentes

Lecciones de apreciación cinematográfica
 -y de la propia vida- un sábado por la tarde
Andrea Muriel

Oli dice que la mejor escena 
de El resplandor
es la del hacha destrozando la puerta del baño 
Diego dice que es la de Danny caminando con un 
cuchillo y un
 labial 
susurrando redrum redrum redrum
tú recuerdas la escena de la tina en la habitación 237

ninguno menciona el laberinto
con la nieve acumulándose

volteas a verme, me das un beso
y me preguntas mi opinión 
yo te pido 
que me acerques la bolsa del paketaxo

agarro un sabritón 
aunque nunca me han terminado de gustar
pues no me atrevo a terminarme los cheetos o los 
rancheritos 
que todos codiciamos
y mientras veo que Canek se toma su tiempo para 
elegir la papita que más quiere
te digo que sí
que cualquiera de ellas es una obra de arte
y me gustaría que analizáramos las particularidades
de cada una de las escenas
en cuanto a la música y los efectos especiales



3130

me sigues la onda y retrocedes la cinta
yo cierro los ojos en lo que la pantalla nos lleva de 
vuelta al hotel Overlook
en lo que la nieve deja de caer en la escena final del 
laberinto

me callo
que incluso ahora mirar esa escena
me paraliza el vientre
que sus paredes altas se repiten en mis sueños
que he estado ahí cortando enredaderas demasiadas 
de mis noches,
que he escarbado con mis uñas para encontrar el rum-
bo a la salida
pero sólo logro hacerme pequeñita
perderme entre los copos de nieve
desde mis once
cuando la vi por primera vez.

PAKETAXO AMARILLO
(MEZCLADITO)
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(1)
Diego Espíritu

para reconocer la existencia de un-alguien en una 
oración cualquiera, por ejemplo,  
 me gusta mucho el paketaxo 
altere el orden sintáctico-semántico:
para me gusta mucho el paketaxo¸ añada al final de la 
misma a mí; 
si tiene algún sentido, tiene, entonces, latente un-al-
guien: 
 me gusta mucho el paketaxo a mí
repita las veces que considere necesarias para “hacer” 
sentido
es decir, no es un yo quien gusta del paketaxo, 
sino el paketaxo mismo el que, por decirlo de una 
forma, 
“es gustado” 
 me gusta mucho el paketaxo a mí
sea “el experimentante”: quiero decir, 
haga explícita la relación ontológica de la oración; 
diga, ahora: 
a mí me gusta mucho el paketaxo 
repita la inversión hasta que el sentido se torne inter-
mitente, 
esto es,  hasta la saciedad semántica, 
es decir, x número de veces:  
 a mí me gusta mucho el paketaxo 
 a mí me gusta mucho el paketaxo 
 a mí me gusta mucho el paketaxo 
        a mí me gusta mucho el paketaxo […]
en realidad, es el paketaxo -azul sobre todo-
 aquella cosa que es gustada bastante; compruebe lo 
anterior 
al despojar el dativo me y dese cuenta -sin queso-
 gusta mucho el paketaxo
 no tiene en realidad mucho sentido

Sin título
Flor Villanueva

 Pake
 taxo
 mezcladito

qué se sentirá ser un cheto/no está taaaan perro/los ga-
tos mismos son una red flag/todos vamos a morir/está 
fueeeeeerte/yo también/está de la verga/a veces me 
dejo llevar por la pobreza/yo creo que ya me voy/qué 
chido/ yo te doy lo que tú quiera’ báilame en el tubo/
vamos antes de que cierren/Yo era ateo, pero ahora 
creo/yo te alcanzo

 265 caracteres
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Paketaxo
Rayco Severiano 

Quiero ser
la próxima misión
a cumplir:

morado,
verde, 
amarillo,
azul,

el lenguaje, 

como energía,
siempre [Mr.] clean,
siempre al full,
mutando

la nube de humo que pasa
como tormenta predicha,

bajón antiguo,

vacío,
chatarra,

azar y resignación,

detonante psíquico.

I’m sorry,
don’t worry

las pláticas asémicas

no se escuchan
de tanto gritar,

sentimos los rasgos,
estroboscopio,
señas particulares,
la eternidad en un conflicto:

perreito,
como en los viejos tiempos.

Al rasguño,
cuerpos clandestinos,
y la dicha de poder decir:

hasta abajo.

Speed,

cualquiera 
puede ser Ulises 

como una 
flama caliente 
en Ámsterdam:

flow mexa

y la importancia 
de nombrarse desde el viento,

pronombres cansados,
indefinidos,

sin restricciones,
hipervínculos.
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Lo que se queda,

aquello que pasa,
el robo del siglo,
lo absurdo y abstracto.

Chalino Sánchez 
al tonito norteño
y un grito ranchero 

sorbiendo 
mi respiración
de laberinto
en una roca,

se escalda la lengua
con un chingo de frituras picosas
y una michelada 
que escurre por los colmillos,

me abochorno,

la técnica de la ignorancia
contempla el paisaje,

respondiéndole al todo,

es la rumba
una manera de migrar
al Marrakech,

síntoma:

despeinados,
nuevos, 
desechables,

la matraca traca traca,
la matraca traca trá:

¡misión ruptura!

Algo se esconde en el cajón de la ropa interior

¿pensaran lo gatos de nuestros amantes que somos 
siempre el mismo bellaco?
¿Qué inhalan mis enemigos al verme en la pista de 
baile o de Diyei?:

el mundo,
preservativos,
verborrea,
el perfecto ardor.

Un montaje de cacofonías
e imágenes específicas
con sus probabilidades
multiversificadas.

Las vueltas 
que da la vida
al ver la secuencia:

introspección,

el lector que se vuelve escritor
con aguas locas
y luego performancea.

Las fuerzas del mal,
tu destino malacopa
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brutalmente abducido
por la semiótica de los aliens

atreve te te te

mientras una mariposa muere
sometida a sus usos y costumbres,

¿qué dirán los antropólogos?

los cabecillas de las mafias,
los desvelados,
los antropófagos,
Akira en el after:

¡Una pinche pedota!

Bajo el peso
del recuerdo,

las monas, toques y ajos

montañas de bibliografía,
refutando: el fifian,

la coincidencia histórica:

aliteraria,
género,
clasificación,

¿a quién se lo debemos?

Hagan la vaquera.

Salado,
enchilado,
acidito
y de queso.

Todo sale 
más caro 
en el OXXO,

robemos juntxs

y luego, 

nos damos
un beso de tres.
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Piedra
Rubén Cantor

19 de agosto de 2019
El Oxxo de la calle Francisco I. Madero, casi esquina 
con la calle Régules, amaneció vandalizado. Mi perro 
no ladró en la escena del crimen, prefirió voltear al 
otro lado de la calle. Yo sí miré fijamente. Una piedra 
quebró el cristal que da a los paketaxos, la piedra es-
taba ahí, cubierta por un halo de cristales que parecían 
mágicos por la tonalidad que adquirían al proyectarse 
la luz en las bolsas de los paketaxos.
 —¿Qué pasó, joven? —llegó a preguntar un 
ciclista.
 —Ni idea. Mi perro y yo pasamos por aquí y 
ya estaba roto el cristal.
 —Nadie se salva de la delincuencia. Está 
cabrón.
 —Pero está raro, porque parece que no se 
llevaron nada.
 —Tal vez sólo hicieron la maldad. Con permi-
so —se alejó en su bicicleta.
 Me clavé un rato en la piedra y en los cristales 
tornasol, hasta que mi perro me exigió sacarlo de ahí. 
Le hice caso.

26 de agosto de 2019
El mismo Oxxo volvió a ser vandalizado. No romp-
ieron el mismo cristal de la semana pasada, ese lo 
habían sustituido en cuestión de horas. El que apedre-
aron hoy fue el que da a los helados, del lado izquier-
do de la puerta, los cristales que enmarcaban la piedra 
también brillaban en tornasol. Mi perro no  ladró, 
volvió a mantener esa actitud huidiza, como si estu-
viera incómodo con algo.

 Los policías llegaron a corrernos del área. No 
me atreví a preguntar. Alcancé a notar que la tienda 
no tenía productos desordenados o faltantes. Alguien 
parecía odiar al Oxxo, o tal vez al capitalismo. Mi 
perro se alegró de que los policías nos ahuyentaran.

3 de septiembre de 2019
Tercera pedrada. Hoy fue la puerta. Este Oxxo está 
salado. Mi perro pasó de la incomodidad al miedo, 
no me permitió fijarme con atención en la escena. No 
estuvimos más de un minuto y nos fuimos, no podía 
torturar así a mi perro.
 En la tarde decidí ir solo al Oxxo y preguntar 
a la cajera.
 —Tenemos la sospecha de que fue un tepo-
rochín que duerme en un baldío a dos calles.
 —¿Y qué es lo que se roba?
 —Nada. ¿Usted cree?

9 de septiembre de 2019
Aún no puedo creer lo que vi hoy, más bien lo que 
vimos mi perro y yo. Por cuarta vez vandalizaron el 
Oxxo. Pero ahora la piedra no cayó al suelo. La piedra 
se mantiene estática en el aire, rodeada por ese halo 
de cristales tornasol. Solté la correa de mi perro por el 
asombro. Él acostumbra huir a la primera oportunidad, 
por suerte se mantuvo a mi lado. Lo malo es que me 
orinó los tenis.
 El azul y rojo de la patrulla me cubrió el 
costado izquierdo. No pude voltear. Mi vista no se 
despegaba de la piedra mágica. Mi perro empezó a 
llorar. Las luces de la patrulla se estacionaron a mis 
espaldas.
 —Joven, ¿qué está haciendo? —me pregun-
taron y no pude responder. Mi mano izquierda se 
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lanzó a la piedra y la agarró. Mi perro me mordió una 
pierna. Mi mano izquierda brillaba tornasol. Escuché 
un ladrido desesperado y mi cuerpo cayó al suelo.
 —No nos dejó otra opción, joven. Mantén-
ganse en el suelo —alcancé a escuchar, con un dolor 
recorriendo todo mi cuerpo—. ¡Suelte esa piedra! —
mi mano izquierda conservaba la piedra, con todo y el 
halo de cristales tornasol. Tenía sangre corriendo por 
el brazo. Me hice del baño y mi orina conectó con la 
de mi perro.
Sentí que mi cuerpo se elevaba poco a poco. Al verme 
levitar, mi perro huyó. Los policías intentaron sosten-
erme pero no pudieron. Mientras ascendía vi llegar al 
teporochín. Dijo una palabra y volví al suelo. Ahí me 
desmayé. No recuerdo nada más. Extraño a mi perro.

Observaciones y hechos sobre el Paketaxo
Bárbara González 

Si es necesario que se los diga, tengo mi Sol en Chee-
tos, Luna en Cheetos Picositos con  Ascendente en 
Crujitos.

Es muy sospechoso salir de una junta importante con 
los dedos color naranja Doritos, sobre todo si es una 
junta para pedir la paz mundial.

O que esta hoja esté marcada, en la parte inferior 
derecha, con la huella digital en los mismos tonos de 
queso. Prueba infalible de que algo no está siendo 
tomado en serio.

Puedes acusar a un fantasma de haberse terminado la 
bolsa si su sábana está manchada de naranja.

Una ilusión óptica consiste en comerte un Cheeto Puff 
y enchilarte como si fuera Picosito. 

La gente te mira raro en los funerales si sacas tu 
Paketaxo, pero luego te piden. Sí, también hablo del 
muerto.

Mi bolsa azul Blue Origin metalizada brilla bajo la luz 
del Oxxo como una obra de Koons recién descubierta 
en Marte.

Los Cheetos Puff son como nosotros: tienen sueños, 
esperanzas y buscan la compañía de otro Cheeto Puff 
en las noches frías.
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Mi manta de seguridad en los eventos sociales es per-
manecer a un lado de la bolsa de papas.

 Nadie habla del cheeto con forma de elefante en la 
habitación.

Con el clima lluvioso, llegan las malas noticias: nadie 
trajo Paketaxo azul.

Si me como la mayor parte de la bolsa, no le hago 
daño a nadie, pero tampoco les hago un bien.

Quiero agradecer a cualquier persona que ahora esté 
en la tienda pensando en llevar una bolsa de frituras 
a casa de sus amigos. Lo agradezco bajo la mirada 
implacable de mi madre.

El Papa se asomará este domingo a la ventana de su 
habitación en el palacio Apostólico sosteniendo el 
verdadero cuerpo de cristo: un Rancherito.

En la Edad Media castigaban a los herejes que usaban 
el nombre de Dios en falso haciéndoles comer sabrit-
ones hasta dejarlos sin lengua.

Terrorismo COVID: Nadie en esta fiesta sabe que sólo 
vine a chupar todo el chile de los churrumais y dejar-
los en el plato.

Cómo se pronuncia la palabra
Andrés Paniagua

paquetaxo
[paquetaxo] 
paquetaxo
[paquetaso] 
paquetaxo
[paquetažo]
paquetaxo
[paquetaŝo]
paquetaxo 
[paquetaŝo]
paquetaxo
 [paquetaĉo]
paquetaxo
[paquetašo]
paquetaxo 
[paquetačo]
paquetaxo 
[paquetako]
paquetaxo
[paquetaɵo]
paquetaxo 
[paquetajo]
paquetaxo 
[paqetaso]
paquetaxo
[paquetazo]
paquetaxo 
[paquetashio]
paquetaxo 
[paquetazhio]
paquetaxo
[paquetacho]
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paquetaxo 
[paquetasho]
paquetaxo 
[paquetachio]
paquetaxo
[paquetazio]
paquetaxo
[paquetasio]
paquetaxo 
[paquetaco]
paquetaxo
[paquetacso]

PAKETAXO MORADO
(FLAMING HOT)
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Xtra flamin´hot
Paola Llamas Dinero

Recuerdo que hubo una fiesta.
Nunca supe si alguien vivía ahí,  
ni por qué me habían invitado.
Olía a humo y humedad 
alguien tomando fotos de rollo. 
Las manos entraron a escena,  
como en una película de Gaspar Noé 
pero era la vida,  
las manos sobre las bebidas rojas y azules,  
kosako comprado en el 7 eleven.
Se resolvía en la pista de baile,  
el crucigrama  
de viajar sin un solo peso. 
Dormir en autobuses 
descansar bajo la misma noche  
esperar en la estación la primera salida  
del primer metro  
a las 5:00 de la mañana. 
Reggaetón del viejito 
cosas quebrándose.
Las manos siguieron su recorrido  
entre el humo,  
los desconocidos 
siendo felices, 
las carcajadas son  
muy molestas.
Las manos llegaron al centro de la mesa, 
de quién era la casa 
de quién la mesa  
la comida, 
la fiesta se llamaba  
poesía joven mexicana, 

una bolsa morada, 
los dedos rojos 
ahora la lengua. 
Llenar el estómago 
entre la felicidad 
de los desconocidos.
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Confesiones de una adicta al Paketaxo morado*
Mariana Ortiz

1. Nunca serán tan importantes el exceso de calorías, 
ni el exceso de grasas saturadas, ni siquiera el exce-
so de sodio. Los etiquetados están sentenciados a la 
indiferencia.

2. Abro la bolsa esperando que el chile me pegue en la 
cara. Ni siquiera lo espero, lo busco. Inclino disimu-
ladamente mi cara a la apertura recién hecha y aspiro 
lento.

3. Aguanto cuantos estornudos vengan para no dejar 
escapar el sabor.

4. Si soy adicta, el Paketaxo se vuelve una droga.

5. Además de droga, un Paketaxo morado es buen 
tentempié.

6. Es sustituto de fracasos culinarios: por ejemplo, 
ante la incapacidad de mi madre para cocinar tantos 
tacos de guisado en el cumpleaños 60 del abuelo.

7. Acompaña también las ganas de despojarse de la 
elegancia fingida y el decoro molesto: al menos cinco 
bolsas de Paketaxo morado estuvieron en la peda de 
graduación de mi Facultad, sobre platos de unicel que 
se movían para un lado y otro como viajeros, lejos de 
las mesas con manteles blancos y vinos con etiquetas 
aburridas o nombres impronunciables.

8. Hay una ciencia que establece la manera están-

dar para comer cada una de las frituras. Primero, a 
lengüetazos para quitarle el chile; después, morder 
suavemente la estructura. Repetir el proceso con todo 
el contenido hasta vaciar la bolsa.

9. Chuparse los dedos al terminar es, casi, una obli-
gación.

10. Limpiarse la mano en el pantalón, inevitable.

11. Si no se quiere compartir una bolsa con infancias 
demasiado insistentes, basta con decir: “pican mucho, 
te vas a enchilar”.

12. Un Paketaxo es obra inconclusa. 

13. Tengo una necesidad insana por convertirlas en 
óleo sobre lienzo, salsa sobre papa.

14. Tengo dos mejores amigas: Valentina y Botanera.

15. Al contrario de lo que se cree, se puede prescindir 
del limón y de la sal.

16. Como adicta confesa, siempre tengo Omeprazol 
a la mano: pastillas sueltas en la cartera o un botecito 
todavía sin abrir en la mochila.

17. Hay que preferir la automedicación antes que la 
autoprohibición.

18. El Paketaxo flamin hot es la entrada a drogas más 
duras como un Sol Clamato para acompañar.

19. No hay forma más sincera del elogio (al Paketaxo) 
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que la imitación. Por eso coexisten otras marcas, otras 
mezclas.

20. Hubo un paketaxo antes del Paketaxo: cuando iba 
a la universidad, por ejemplo, en los recesos entre 
clases, pasaba por el puesto de papas a comprar una 
bolsa de naturales y dejaba que le pusieran de todo: 
limón, sal, Miguelito, Tajín, Maggi, Valentina y cham-
oy. Había quien, además de todo ese combo, pedía 
alguna excentricidad como cacahuates japoneses o 
Skwinkles dentro de su bolsita de papas. Esa combi-
nación de frituras, dulces y salsas era lo más cerca que 
teníamos de mezclar, de imaginar nuevas combina-
ciones.

21. Hay algo en el Paketaxo que nos hace fugazmente 
felices: se llama glutamato monosódico.

22. ¿Será una especie de veneno?

23. Me hace un daño irreversible, eso es cierto.

24. Es un daño físico, inmediato y un tanto estúpido, 
si luego de tocar las papas me tallo los ojos. Solo ahí 
el Paketaxo me ha hecho llorar.

25. Cargar con una cicatriz, cuando mis dedos índice 
y pulgar quedan manchados con una tinta rojiza que 
tarda varias horas en diluirse por completo, nunca es 
razón de vergüenza. Se porta con orgullo.

26. También con orgullo se llega a cualquier reunión o 
fiesta si se lleva un Paketaxo morado.

27. Las frituras son botana y cena que cuida el cuerpo: 

las fiestas adolescentes se hubieran ahorrado con-
gestiones alcohólicas y uno que otro susto parental, 
si hubieran servido bowls atiborrados de frituras tan 
distintas una de de otra, que absorbieran el líquido del 
cuerpo.

28. Luego de acabarme entera una bolsa de 215gr, 
viene la gloria eterna.

29. Las palabras gastritis crónica, úlceras, cáncer de 
estómago retumban en mi mente como un eco.

30. Puede que haya mentido en todo lo anterior, pero 
esta es una verdad: nunca puede ser demasiado chile.

*Este texto fue realizado con apoyo del Sistema 
de Apoyos a la Creación y Proyectos Culturales 
(SACPC).
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Una brevísima etnografía de la fiesta
Claudia Pamela Chavarría Machado

Dicen que se puede hacer antropología de cualquier 
cosa y bien lo entendí cuando una tarde me topé con 
un libro titulado “Antropología de la fiesta”, donde se 
hablaba no de la fiesta patronal de algún santo ni de 
ningún análisis simbólico de la celebración de alguna 
comunidad sino de la fiesta, fiesta pues, de la que sale 
cuando alguien pregunta si se va a hacer o no se va a 
hacer la carnita asada. Lo que tenía en mis manos era 
la tesis de doctorado de un compadre al que llamare-
mos Dr. Fiesta porque lamentablemente he olvidado 
su nombre y no encuentro registro del libro en la 
biblioteca, pero les juro que lo leí. El Dr. Fiesta por 
ahí de los ochenta, hizo su trabajo de investigación 
y no sólo eso, sino que se doctoró con puro trabajo 
de campo cazando fiestas y rescato una de sus mem-
orables conclusiones de que vamos a las fiestas para 
impresionar y ser impresionados. Me pareció algo 
incómoda su aseveración dado que soy una persona 
que padece de ansiedad, pero me capturó por lo que 
puse manos a la obra y me di a la tarea de incomodar 
en las siguientes fiestas y de paso hacer mi tesis. Era 
el combo perfecto. 
La tarea no fue nada complicada ya que la universi-
dad ofrecía material de campo a manos llenas porque 
cuando menos salían dos días de fiesta a la semana. 
Así fue como en un trimestre conseguí información 
de 24 fiestas diversas: 12 de ellas en casas, 1 en un 
establo, 10 en las cocheras que después de las 14hrs 
se convertían en bares clandestinos; y una en una calle 
cerrada. Con gusto presento los principales hallazgos. 
El estudio realizado fue de corte transversal y las 
técnicas utilizadas fueron la observación participante, 

la entrevista individual y grupal semiestructurada 
hasta alcanzar la saturación de la información o de 
alcohol. Se excluyen del análisis las fiestas familiares 
e infantiles ya que otras variables intervienen en el 
proceso de esos otros rituales. 
El inicio de la fiesta es un punto poco concurrido ya 
que consiste en una lenta y a veces incómoda sepa-
ración del individuo de uno de sus estatus sociales: 
estado de sobriedad. Entrada la tarde se llega a una 
fase umbral, liminal, cuando las personas asistentes 
comienzan a llegar por montones con insumos de bajo 
costo (porque estudiantes) acompañándose de cer-
vezas de varias marcas y gustos pero llama la atención 
una constante: el paketaxo mezcladito, esa amarilla 
envoltura que como un dorado tributo acompaña las 
transformaciones que va a experimentar el colectivo. 
El paketaxo como el símbolo de que una fiesta que va 
a ser cómoda porque hay botana de la comes con los 
dedos, que no hay necesidad de poner en servilletas, 
de que la luz se va a bajar y los chetos de bolita serán 
los primeros es desaparecer. Cuando los sabritones se 
han agotado sabemos que hemos transitado. El estado 
del sujeto ritual llega a un estado simbólico en el que 
tiene pocos o ninguno de los atributos de su estado 
pasado sobrio y su futuro intoxicado está en (des)
composición. Terminado este proceso al día siguiente 
se lleva a cabo la reagrupación del individuo con su 
anterior o nuevo estatus: crudo o cruda.
Ante los hallazgos y repetición de actos performativos 
de la fiesta, desafiando las conclusiones del Dr. Fiesta, 
considero corta la idea de que se va a las fiestas a 
impresionar y ser impresionado. Se va a la fiesta a 
transformarse y encontrar aliento en las cosas más 
pequeñas, como un cheto de bolita.
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Paketaxxo
María Cob

Dos botellas vacías en el fregadero, una botella aban-
donada en el baño, junto al escusado, varias bolsas de 
latas de cerveza aplastadas en un rincón de la cocina, 
cuatro ceniceros llenos, bolsas azules, amarillas y 
moradas de paketaxos por toda la casa. Son tan colori-
das que parecen lámparas chinas parpadeando entre el 
desorden. Dos mensajes de texto totalmente ilegibles 
en mi whatsapp, 4 llamadas perdidas del mismo desti-
natario, no conocía el número, pero aparecía nombra-
do en el directorio como (?).
La pantalla se ilumina y me muestra varias notifica-
ciones de (?), me confunde, pero tengo tanto tanto 
sueño que no quiero hacer el ejercicio de pensar. Saco 
la escoba, el trapeador y los productos de limpieza.
Despiertas. Te veo arrastrar los pies y escucho el ruido 
de pasar papel que hacen tus nuevas chanclitas. Estás 
despeinado.
—¿Está muy mal la casa?—preguntas.
Hago un gesto con la mano que por alguna razón arbi-
traria y misteriosa todos sabemos que significa “más o 
menos”. Tomas la cubeta y en menos de una hora ter-
minamos la tarea que a medida que avanza se vuelve 
más minuciosa: plástico transparente de cajetillas de 
cigarros, ceniza detrás de los sillones, derrames de 
cerveza bajo la mesa, servilletas con lipstick en cada 
mueble. Alguien se había puesto a dibujar un mapa, lo 
recordaba entre los flashes de la noche, era el invitado 
de una amiga, nunca lo había visto. Un hombre muy 
alto, delgado, usaba unos lentes pasados de moda y 
unos calcetines fluorescentes, recuerdo que hablaba 
con varios invitados y les enseñaba alguna teoría a 
través del mapa que dibujaba. No supe de qué trataba 

porque estaba muy ocupada haciendo bocadillos y 
escuchando sobre la última decepción amorosa de S, 
mientras ese grupito se veía cada vez más absorto en 
la misteriosa conversación.
Tú hablabas apasionadamente con H y J sobre y nunca 
te vi acercarte a ese círculo. Al recoger, encontramos 
el mapa dibujado en blanco y negro que parecía lleno 
de toboganes y caminos hacia lugares circulares. Era 
muy difícil comprender lo que estaba dibujado, pero 
al mismo tiempo daba la impresión de emular islas 
conocidas como en sueños. Te enseñé los trazos en la 
hoja tamaño oficio por ambos lados (me dio la idea 
de que ese sujeto era quizás un pintor profesional). 
Con la taza de café en la mano izquierda y el mapa 
en la derecha cavilabas sobre el dibujo. Terminamos 
de limpiar. En el mueble del baño encontré un reloj. 
Un reloj antiguo, pero no demasiado antiguo, parecía 
de los sesenta, tenía una correa de piel gastada y la 
carátula era similar a una concha, pero azulada. Era 
bonito, pero no me gustaba. Nos pareció muy raro y 
preguntamos por mensaje a varios amigos. Nadie lo 
reconocía. Desayunamos caliente y picoso y tomamos 
más café para terminar de despertar. Después sacamos 
la basura.

Esperen.

Aquí es donde todo cambia.

Abrimos la puerta del edificio para llevar la basura 
hacia el contenedor comunitario de la esquina. Ya no 
estábamos en la CDMX.

De nuevo.
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Abrimos la puerta del edificio y ya no estábamos en 
CDMX.
Nos quedamos con la basura en la mano y los ojos 
de plato viendo que en vez de banqueta había arena y 
hacia lo lejos se dibujaba una ola.

¿Qué?

Salimos del edificio y en vez de pisar cemento se nos 
hunden los pies en la arena. Salimos para ver nues-
tro edificio. Caminamos unos pasos, y alzamos la 
cabeza. Era idéntico. Idéntico pero anclado en medio 
de una playa. Grité. Tú no decías nada, pero habías 
palidecido al punto en que te pedí que regresáramos al 
departamento a respirar. Quizás estábamos drogados. 
Quizás alguien puso algo en la bebida. Nuestro depar-
tamento no daba a la calle. Me temblaban las manos. 
Ya en casa meditamos 10 minutos, luego miramos 
por el cubo del edificio y todo se veía como siempre. 
Acordamos ir a tocar a los vecinos y pedirles que nos 
ayudaran a cargar la basura para comprobar si estába-
mos alucinando. Tocamos los 8 departamentos y en 
ninguno abrieron la puerta.
Regresamos a casa. Prendí un cigarro. No queríamos 
volver a salir y encontrarnos con esa visión de nuevo. 
Junto al cenicero estaba ese reloj que ahora que me 
fijo hace un susurro al caminar de las manecillas. Lo 
tomé con desagrado y lo puse en mi oído.
Su tic tac tiene un ritmo diferente a los tic tac de todos 
los relojes. Como más lento. Como más rápido. Como 
desafinado. Me molesto más. Tal vez mi percepción 
está muy alterada. Pongo música. Suena “I feel love” 
y me hace sentir mejor. Tú, tirado en el sillón boca 
arriba, absorto en lo blanco del techo no dices nada. 
Te dije lo del reloj. Lo pongo en tu oreja. Dices que 

estamos enloqueciendo. Dices que debemos sacar la 
basura de la casa, que es irracional que estemos escon-
didos de un afuera que no existe. Llega otro mensaje 
del número (?)

Dice: “¥jîšvpėēùāõlök”

¡Harta! ¡estoy harta!, ¿Qué tipo lunático es este?

Llamo.

—“Atiende al paso de las horas y dime si pudieron 
entender mis regalos”.

—¿Quién eres?, ¿Qué regalos?

Colgó.

En ese momento como si de un cucú se tratara, el 
pequeño reloj anuncia el punto de la hora con un ruido 
de pato. En vez de un cucú, un pato. La situación es 
ya muy desagradable. Aviento al sillón hastiada el 
relojito.

Sin decir nada (los dos pensamos lo mismo), tomamos 
las bolsas de basura y bajamos. Abriste tú la puerta. 
El sol deslumbra pero hace aire helado. Nos tardamos 
unos minutos en reparar que de nuevo no es pavi-
mento lo que estamos pisando. Es un bosque o una 
tundra o un sistema ecológico que definitivamente 
no es la CDMX. Temblamos, aterrados y sin abrir la 
boca, subimos las escaleras a toda velocidad ya sin las 
bolsas, no sé dónde las dejamos. Arriba, nos metemos 
al cuarto, pero antes tomo el mapa y sirvo dos copas 
de vino. Nos sentamos en la cama, uno frente a otro, 
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en posición de loto, con el mapa y el reloj en medio de 
nosotros, debemos comprender de algún modo lo que 
está pasando.

Alguien grita:
¡Corte!

Risas, otro trago al vino y nos abrazamos.

¡Corte y queda!, grita D— tiene una gran sonrisa.

Brindamos todos.

Estamos filmando el intro de la nueva serie que será el 
próximo éxito de Netflix, Se llama Neones, se desar-
rolla en CDMX, y sí, es sobre viajes en el tiempo.

Próximamente…

Capita pegajosa de Paketaxo en los dedos
Irasema Fernández

Alguien se quería aventar del cuarto piso de mi depar-
tamento y yo tenía un Paketaxo en mis manos. Quién 
es ese borracho, pregunté. Ni idea. Ah. Metí mi mano 
a la bolsa y tantié hasta encontrar un crujito de queso. 
¿Y esos que lo quieren bajar son sus amigos? Creo 
que sí, pero se van a caer, esa escalera está podrida. 
¿Los conoces, Emma? No, ni idea de quién los invitó. 
Era común tener desconocidxs en la casa, no había 
filtros para entrar a mis fiestas. Tenía una terraza de 70 
metros cuadrados en la Colonia del Valle, hacer fiestas 
era una responsabilidad social. Era mi manera de ayu-
dar al prójimo y enmendar la vida contra ese dios que 
tanto me había traicionado. Antes de que empezara la 
fiesta, alguien me sugirió quitar la vieja escalera de 
madera que estaba recargada sobre la covacha. Ponla 
horizontal, no va a faltar quien se quiera trepar en la 
peda. No mames, ya somos adultos, Alex. Sí, pero van 
a venir poetas.
 El hombre que atentaba contra su existencia 
estaba parado en la orilla del techo de la covacha. Si 
se aventaba no caería sobre el asfalto de la calle, sino 
que le daría espectáculo a los vecinos del edificio 
trasero. El tipo tenía un vaso de plástico rojo en una 
mano y con la otra se sujetaba de unas varas de metal 
que sugerían un quinto piso inacabado. Me acerqué un 
poco para verlo de cerca y lo identifiqué. Horas antes, 
él y el amigo que ahora le gritaba “no seas pendejo, 
bájate ya, güey”, se metieron a mi baño para orinar 
con la puerta semi abierta. Uno fue a la taza, para 
orinar de pie. Y el otro, para no interrumpir a su com-
pañero, orinó en mi regadera. Casualmente yo estaba 
bebiendo con Luis a un metro de ese hombre y pude 
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verlo todo. Mi baño adquirió el carácter de mingitorio 
comunal, de antro, de calle. Esperé a que terminara de 
orinar. En cuánto salió puse mi mano sobre el pasil-
lo para que no pudiera dar un paso más. Me sonrió 
y puso cara coqueta. Tú quién eres. Me llamó Julián 
¿y tú? Me llamo la dueña la casa, Julián, y acabo de 
ver cómo te hiciste pipí en mi regadera, qué poca. Lo 
siento mucho. Limpia, le ordené. Le pasé una escoba, 
pinol y cloro para que tallara el piso y luego lo enjua-
gara con el agua de la regadera. Perdón, dijo de nuevo 
y lo dejé irse.
 Emma, quien traía una botella de mezcal en 
la mano, me la canjeó por la bolsa de Paketaxo. Me 
serví un trago. Julián, el suicida, volteó a vernos. No 
mames que además de orinarte te quieres matar en 
mi casa, le dije en voz alta.  La música estaba fuerte 
y fuera de nuestro círculo, nadie más en la fiesta se 
había enterado de lo que estaba pasando ¿Quieres 
un shot? Le extendí la botella. La tomó y se sentó. 
Me voy a poner más pedo, me dijo. Qué importa, le 
respondí. Pensé que sólo un suicida podría convertirse 
en un verdadero anarquista que orina y se mata donde 
quiera, sin pudor, sin importarle nada. Seguramente 
el hecho de que lo haya obligado a limpiar mi baño 
fue el detonador de que la vida y la sociedad de la 
hipervigilancia está sobre sus hombros, que para ser 
anarquista hay que estar en extrema soledad, valién-
dose por sus propios medios, o muerto, porque sólo 
de esa manera a la gente dejaría de importarle lo que 
hagas o no. Pero este sinvergüenza quería suicidarse 
en una fiesta con cuarenta personas. Le extendí la bo-
tella y se lo dije: eres un anarquista bastante vanidoso, 
qué es eso de andarse matando en una fiesta. Pero si 
quieres hacer un verdadero espectáculo deberías aven-
tarte desde el balcón que da a la avenida, digo, para 

que valga la pena el escándalo y vengan los periódicos 
amarillistas. 
El tipo hizo una risa irónica y me sonrió de nuevo. 
Bajó de la covacha con ayuda de sus amigos, cambió 
el semblante de su cara a uno de confusión, como 
regresando a su antiguo malestar. Te tienes que ir. 
¿No me puedo quedar otro ratito?, es que no quiero 
llegar a mi casa. Prefiero que no, al rato quién sabe 
qué vas a hacer, me vas a salar las fiestas. Sus amigos 
le pidieron un Uber, pero ultimadamente tampoco los 
conocía y los corrí a todos. Además, si el tipo estaba 
por suicidarse, ¿por qué un amigo no se quedaba a 
dormir con él hasta que se le pasara la cruda? Julián, 
el suicida anarquista, se arregló los pantalones, tomó 
otro shot de mezcal de un trago y tomó la bolsa de 
Paketaxo. Comió las papas con lentitud, mientras sus 
amigos esperaban el uber y recogían sus cosas. Vi 
cómo se acumulaba una capita de queso naranja, en 
forma de guante, en tres de sus dedos. Amo esa capita 
pegajosa, concentra el sabor de toda la bolsa, siempre 
me ha gustado arrancarla con los dientes y esperaba 
que él hiciera lo mismo cuando la capita fuera sufici-
entemente gruesa. Julián se percató de que lo observ-
aba, nuevamente, a detalle. Se limpió los dedos en 
la ropa sin quitarme los ojos de encima y embarró el 
delicioso queso en su ropa. Pensé que era una tragedia 
pero, después de todo, él era una persona responsable, 
atenta y obediente. Qué infierno de vida ser un buen 
ciudadano.
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Cheetos de ceniza
Emmanuel Vizcaya

Pienso en esta imagen:
7am con el sol saliendo
entibiando poco a poco latas y botellas
bolsas desbordadas de basura y vasos plásticos

la fiesta estuvo buena
todavía retumba en la memoria de los muros
el tremendo bass de Krippykush
repetido una y otra vez desde el Spotify comunitario
(a esa hora ya todos sabían la contraseña:
un trapecio terminado en diagonal a la derecha)

7am con el sol saliendo
entibiando poco a poco latas y botellas y de pronto
un paketaxo al centro de la mesa
abierto y solitario
que alguien sin notarlo usó de cenicero
un paketaxo aún de pie
torcido pero erguido
porque alguien lo sostuvo
con su propia base arremangada
un paketaxo abierto al amanecer
como una flor o un florero
ya un poco chicloso
como todos en la faz de esta tierra
en el último anochecer

pienso en esta imagen:
una bolsa a medio consumir de paketaxo y dentro de 
ella
colillas de cigarro y corcholatas
cheetos llenos de ceniza

el fondo concentrando una porción de dos cervezas
y una servilleta anaranjada:
es la escena más conmovedora de la cruda

pienso en esta imagen:
nadie sabe que lo único que falta es un paketaxo
hasta que discretamente entra por la puerta
y el ciclo de la fiesta está completo

alguien abre el paketaxo
y suena a tope: sí señor
efectos especiales
yeh
yeh
yeh.
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Esta plaquete se terminó de diagramar e imprimir
en la Ciudad de México, año 2022,
mientras tronaba la bocina con el poderoso Krip-
pykush
y nuestros dedos se ponían cada vez más anaranjados 
por el quexo.
Agradecemos profundamente a todxs quienes
respondieron al llamado de esta convocatoria abierta.
Sin ustedes, la fiesta no sería la misma.
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